방안의 사람들

어라 눈치채버렸나요? 태어난지 30초만에 처음으로 들었던 말이 뭔진 그야 당연히 기억은 안 나지만 기뻤을 거야 지금도 대부분의 일들은 변하지 않았다고 해야 될까 내면은 변했으니까요, 그 부분을 평가! (해줘!) 핸드폰 안테나를 빛나게 하면서 그게 엄청 귀여운 그 시절과 같다는 걸 알고 있다거나 그러고 보니 안테나가 뭐지, 라고 말하는 그런 나에게 잘 맞춰 주는 거 좋아 근데 역으로 나의 어떤 점이 좋아? 응?응?응? 나의 가장 귀여운 부분을 알아주는 그런 네가 가장 대단해 대단해 정말 대단해! 그리고 네가 알고 있는 내가 가장 귀엽다는 걸 나도 알게 되었어! 그러니까 그거 귀여워, 저거 귀여워 라고 누구 귀여워, 그거 귀여워 라고 말하지 말아줘, 나 말고 다른 사람은 싫어 그런 건 안돼? 나 눈치채버렸어요 매일 몇십초씩 칭찬해준 과자는 다른 것보다 조금 달아진다고 전에 들었던 것 같아 역시 그건 좀 이상하지만 나는 칭찬 듣는 걸 좋아하는 편이라서 더 알기 쉽게 말해도 괜찮아, 기다리고 있어요 (부탁해!) 뭘 해도 어떤 표정을 지어도 늘 엄청 귀여울 거라고 확신하고 있는 건 뭔가 있지 나도 몰랐던 이상형인 운명의 사람인 거야? 사귀고 그런 건 무리 미안 근데 역으로 그보다 더 즐거울걸 응!응!응! 나의 가장 귀여운 부분을 잘 봐주는 그런 너는 정말 럭키한 사람이야! 그리고 네가 몇 년이 지나도 그렇게 생각할 수 있도록 나는 그걸 알게 되었어 만나지 못할 때도, 어떤 표정을 짓고 있는지 기분 나쁠 정도로 상상하고 마니까 그거 귀여워, 저거 귀엽다 라고 진짜 귀여워 라고 말해줘 나의 가장 귀여운 부분을 알아주는 그런 네가 가장 대단해 대단해 정말 대단해! 그리고 네가 알고 있는 내가 가장 귀엽다는 걸 나도 알게 되었어! 나의 가장 귀여운 부분을 잘 봐주는 그런 너는 정말 럭키한 사람이야! 그리고 네가 몇 년이 지나도 그렇게 생각할 수 있도록 나는 그걸 알게 되었어 나의 가장 귀여운 부분을 알아주는 그런 네가 가장 대단해 대단해 정말 대단해! 그리고 네가 알고 있는 내가 가장 귀엽다는 걸 나도 알게 되었어! 그러니까 그거 귀여워, 저거 귀여워 라고 누구 귀여워, 그거 귀여워 라고 말하지 말아줘, 나 말고 다른 사람은 싫어 그런 건 안돼?